疫苗話題

 

疫情以來我們好像都有些共通熱門話題，一開始是口罩最近是疫苗，再來可能是五倍券吧？我想。

這種話題的句型以「你××了嗎？」居多，買口罩了嗎？打疫苗了沒？五倍券綁哪裡？疫苗給我的聯想比較多。

大家都知道，去年疫情不嚴重時，民眾都不是很想打；今年疫情捲土重來後，則是沒得打。那時候要搶上網登記，但我工作的美式賣場說，公司會造冊，聽起來我們有受到保障，太相信別人的下場就是，公司起碼詢問了 4次，最後還是叫我們自己去登記，我要登記時，1922已經關了，我同年齡的朋友都排到了，只有我沒有，真是桑心。

我也不知道為什麼，大家都好執著要打哪一個品牌，是我沒做功課嗎？我看到的資訊是不管哪一種都有致死率，原因都是不明，所以不管哪一種我都怕，但也很怕不打很有事，這麼孬的人就是不選牌，有甚麼打甚麼，輪到就是我啦。

上個禮拜兩劑都打完了，打完第一劑完全無感，想說老人認證無誤；打完第二劑左手針戳的那塊肌肉會陣陣抽痛，沒有連續就突然的痛起來。我完全不記得小學生時代打過甚麼疫苗，那個年代好像是老師說要打針，就是挽起袖子到川堂排隊，左手插腰挨一針，有時候還被交代當天回家不要洗澡。早已遺忘的往事，在打完疫苗的抽痛中逐漸復甦。

我覺得這個痛法跟當初一樣耶。

話雖如此，我無從佐證，如何測量記憶中的疼痛度？痛起來的方式？只是身體模糊的印象。

在一連串新聞報導打疫苗猝死的疑懼中，隱約也有類似印象？認真想來，是向田邦子的散文『老鼠砲』，紀錄了她生命中遇過的一些驟逝之人，偏就有這樣一段。

【…我忘記了那一次是打什麼預防針，當我們站在走廊上等待時，傳來了之前先打完針的芹澤老師突然身體不適，現正躺在保健室接受治療的消息。

所有捲起一隻衣袖的學生們彼此不安地對看著，議論紛紛地吵著打針太可怕，還是不要打算了。這時別班的班長田村跑了過來，她的身材比其他女生都要高出一個頭。她站在走廊中間大聲宣布：「芹澤老師剛剛過世了。」說完便放聲大哭。

老師好像是因為體質的關係休克死亡。走廊上擠滿了抱頭痛哭的學生們，有些人跑回去教室裡，校園裡一片慌亂，幾乎有兩、三天，大家都無心上課。…】（張秋明 譯∣商周出版）

戰後至今，類似的事件，還是會造成我們的心理不安。重翻閱此書，看到關於芹澤老師的描述中，聽說她是寡婦，帶著中學生的兒子相依為命，當年的那個孩子，當母親打預防針猝逝後，是否也永遠對打針產生陰影呢？